他忽然停在一扇朱漆门前，门楣上“观霜斋”三个字刻得笔挺，只是漆皮剥落了大半，露出底下暗沉的木色。

“这便是先师的书房。”他伸手推开门，吱呀的声响里，一股混合着墨香与旧书味的气息涌了出来。

华灵清的目光立刻被窗下的砚台吸住——那方端砚边缘缺了个小口，是当年她练剑时不小心用剑尖磕的，师父当时只笑着刮了刮她的鼻子：“缺了口，倒更像块有性子的砚了。”

她快步走过去，指尖刚要触到砚台，却见华景渊已先一步拿起案上的拂尘，轻轻扫过砚台表面的薄灰。“这砚台我每日都擦，”他的声音在寂静的书房里显得有些沉，“只是墨锭换了新的，老的那方在三年前干裂了，我寻遍了周遭城镇，也没找到同款的松烟。”

华灵清的指尖顿在半空。她记得那方老墨上刻着“霜凝”二字，是师父的好友送的，磨出来的墨汁带着淡淡的松香气。

她转头看向书架，最高层第三排，果然立着几本线装书，书脊上的“流霜剑谱”四个字，是师父亲笔写的小楷。

“那几本剑谱……”她刚开口，华景渊已顺着她的目光看过去，指尖在书架的木棱上轻轻敲了敲，“是先师早年的手稿，只是到第七卷就断了。我翻了十年，也没找到后三卷的踪迹。老庄主说，许是先师当年觉得无人能承，便烧了。”

华灵清没接话。她走到书架前，踮起脚尖去够最上面的书，银白的发丝垂落在书页上，像一绺流动的月光。

她的指尖刚碰到书脊，忽然“呀”了一声——最里面竟藏着个布包，布上绣的寒梅图案磨得发旧，却是她当年亲手绣的笔袋。

她解开布包，里面果然躺着半支狼毫笔，笔杆上刻着个“清”字。

华景渊的目光落在那支笔上，拂尘的穗子在指间缠了两圈，指节微微泛白。他忽然开口，声音比刚才低了些：“姑娘离开时，想必带走了不少先师的物件吧？比如……《狱霜十绝》的全谱？”

华灵清正摩挲着笔杆的指尖一顿。她抬起头，澄澈的眸子里映着窗外的天光：“师父没给我剑谱，他说剑招在心里，不在纸上。”

华景渊的睫毛颤了颤，随即笑了笑，将拂尘放回案上：“是我唐突了。先师的性子，原就不重这些俗物。”

他转身走向门口，“时辰不早了，我让膳房备些酒菜，也算为姑娘接风。剑庄里的弟子们，也该见见这位……百年前的师姐。”

他说“百年前的师姐”时，尾音轻轻扬了扬，像片被风卷动的枯叶，在半空打了个旋才落地。

傍晚的前院被灯笼照得透亮。十几张方桌拼在一起，摆满了酱色的卤牛肉、清蒸的鲈鱼，还有冒着热气的米酒。

弟子们按辈分坐定，最前排是华景渊和几个管事，华灵清被让到主位旁，银白的发丝在灯笼光里泛着柔和的光晕。

“这位是华灵清姑娘，”华景渊端起酒杯，目光扫过全场，“百年前曾在庄中随先师学剑，今日总算归家了。

话音刚落，席间便起了些细碎的声响。

东侧桌的两个青衣弟子，正是午后守门的那两个，此刻正凑在一起咬耳朵。

圆脸的那个偷偷抬眼瞄华灵清，手肘碰了碰旁边的高个：“你看她那腿，比咱庄里最嫩的豆腐还白……”话没说完，被对面的华凝狠狠瞪了一眼，顿时缩了脖子，端起酒杯假装喝酒。

“华师姐看着这般年轻，”一个穿灰袍的少年弟子突然开口，他是去年刚入庄的，眼里还带着好奇，“竟已修行了百年？”

华灵清刚要开口，华沧已端着酒杯站起来。

他络腮胡上沾着些酒渍，声音带着几分粗粝：“百年修行又如何？剑庄如今靠的是实打实的功夫，不是空有一副好皮囊。”他说着眼