，亦会如此”。

秦雪月望着他，眼眶忽然就热了。

她曾倾慕他的温润如玉，敬佩他的理政之才，此刻却第一次真切地感受到，这个人的灵魂远比表象更辽阔——他能容下女子的野心，亦能理解弱者的狼狈，这份通透与包容，是长安城里那些自诩君子的人从未有过的。

她吸了吸鼻子，声音带着不易察觉的颤抖，却比先前更坚定了几分：“那天……母亲打晕了看守，用他腰间的匕首撬开了笼锁，拉着我往山林里跑。她跑得那样快，裙摆被荆棘划得稀烂，却始终紧紧攥着我的手，说‘阿月，活下去，要活得比谁都热闹……’

风裹着血腥味追在身后，母亲忽然停下脚步，猛地将我往右侧的密林里推——那力道大得让我踉跄着摔进半人高的草丛，草叶上的晨露混着泥土糊了满脸。‘往深处跑！别回头！’

她的声音劈得像断了的琴弦，我刚要伸手去抓她的衣角，就见她转身往反方向冲，还故意将发簪扯落在地，银簪子在日光下闪了一下，像道引路灯。

追杀的人果然被引走了。我趴在草丛里，牙齿咬得嘴唇发颤，连哭都不敢出声，只敢扒着草叶缝往外看。

母亲跑得极快，裙摆上的血渍拖在地上，像条蜿蜒的红蛇，可她终究跑不过那些带刀的壮汉，被逼到了悬崖边——那悬崖下是翻滚的云雾，我在太平谷见过类似的深涧，母亲说过‘底下是山神的怀抱，摔下去就再也回不来了’。

为首的汉子举着刀笑：‘苏夫人，跟我们回去，还能留个全尸。’

母亲却理了理被风吹乱的鬓发，哪怕裙摆破得露出了膝盖的伤，脊背依旧挺得笔直。她瞥向那汉子，声音冷得像崖间寒冰：‘立身当如峰上石，殒命亦作掌中玉，我苏星柠的女儿，岂容尔等置喙？’

那汉子愣了愣，随即怒喝着挥刀上前。母亲却往后退了半步，脚尖已然悬在崖边，目光扫过身后的云雾，又似穿透了什么，落向遥远的长安方向。‘秦家骨是铮铮铁，苏家魂是朗朗云，此身愿作薪火引，不教浊世玷清芬！’

话音落时，她忽然朝我藏身的草丛方向望了一眼——那眼神温柔得像太平谷的春日晨光，转瞬又变得无比决绝。

我还没反应过来，就见她张开双臂，如折翼却依旧傲骨的蝶，直直坠入下方的茫茫云雾。

我死死捂住嘴，指甲掐进掌心，手里攥着的那朵刚摘的野蔷薇，花瓣被捏得稀烂，汁水染红了掌心，像母亲裙摆上的血，也像她未说出口的牵挂。

后来我是怎么走出林子的，记不清了，只记得鞋底磨穿了，脚腕肿得像馒头。

直到撞见秦家的侍卫，他们看见我时惊得打翻了水囊，把我架上马车时，我还在盯着掌心的花汁发愣——原来母亲说的‘活得热闹’，是要把自己的命当柴火，烧出一条路来让我走；原来“峰上石”“掌中玉”不是随口的气话，是女子在绝境里，也能在天地间刻下的骨气。

回府后，我被安置在偏院，隔着两道墙都能听见前院的动静。

父亲赶来时，袍子上还沾着上朝的朝珠灰，可他没来看我，径直冲进了书房。那夜的书房灯亮了一整晚，我趴在窗台上听，起初是重物砸在地上的闷响，后来就只剩断断续续的哭声——不是嚎啕，是像被什么堵住了喉咙，每一声都卡在嗓子眼里，磨得人耳朵疼。

第二天府里就动了起来，管家带着人四处调资源，连远在洛阳的分号都被惊动了。可父亲变了。

他不再笑着给我剥石榴，议事时总拍桌子，连对老管家都直呼其名；他开始流连勾栏，府里的小妾换了一个又一个，生了二妹秦芳草和三妹秦梅明，却从没提过续弦的事。

我见过他深夜坐在母亲的梳妆台前，拿着那支摔断的银簪子，手指磨得簪头发亮，嘴里喃喃着‘星柠，我没护住你’，转天却又对着账本骂